Начало грозы

Зарница погасла – и снова из мрака
восходит туманная вязь Зодиака,
как будто курчавая кисть винограда
в полночной глуши кахетинского сада.

Гроза приближается, внятно диктуя
спондей свой поспешный гвоздике с петуньей,
ломая растений ночные привычки,
как путник слегка отсыревшие спички.

И ветер листает изнанку платана,
который, в раздоре с идеей Платона,
не тенью – всей плотью, реальной до жути,
участвует в этой блистательной смуте.

И скопище тварей каких-то крылатых
в камзолах из замши, в чешуйках и латах
на свет керосиновый входит с одышкой,
с футлярами крошечных дудок под мышкой.

И, чиркнувши косо, как след метеора,
из хаоса веток и ветра, из хора
созвездий и злаков, примерившись – так ли?
ударили самые первые капли.

Так пальцы впиваются в клавиатуру,
взбегая по клавишам на верхотуру
пассажа, – и в гулкой, просторной квартире
свистят занавески, как крылья валькирий!

Юрий Гречко

Август

В погоню за отступающим летом,
На самолётах и поездах, -
Где воздух, пропитанный лунным светом,
Любовным потом и морем пропах;

В помрачении разума и в безволье,
Единым вздохом промеряв путь, -
На душно-приторный зов магнолий,
В лёгкие льющийся, словно ртуть.

В погоню за отступающим летом!
К хоралам цикад, полонезам гроз,
Загаженным чайками парапетам,
Арбузным коркам под роем ос;

На запах водорослей и лавра,
Горячей плоти в сыром песке,
Туда, где нет ни вчера, ни завтра, -
Одно сегодня – на волоске...

Какое отчаянье и томленье,
Как терпок вечерний настой теней!
И нет ни дома, ни возвращенья,
И красен закат – но вино красней...

Олег Виговский

"В наши окна, щурясь, смотрит лето..."
            П. Васильев